"Ningún organismo vivo puede seguir existiendo sanamente durante mucho tiempo en condiciones de absoluta realidad; algunos suponen que hasta las alondras y los catidias sueñan. Hill House, que no estaba sana, se erguía sola contra sus colinas, guardando oscuridad en su interior; llevaba ochenta años en pie y podría seguir estándolo otros ochenta. En su interior, las paredes seguían erguidas, los ladrillos se unían limpiamente, los suelos eran firmes y las puertas estaban sensiblemente cerradas; el silencio yacía firmemente contra la madera y la piedra de Hill House, y lo que caminaba por allí, caminaba solo."
Shirley Jackson, "El embrujo de Hill House", 1959.
De todos los fenómenos paranormales que rodean Halloween, la casa encantada puede ser el último en inspirar verdadero miedo. ¿Las brujas? No dan miedo desde los tiempos de Salem. ¿Los zombis? Maquillaje divertido, sí, pero un poco cursi. ¿Vampiros? Culpen al brillante Robert Pattinson por haberles quitado la mordedura a esos chupasangres.
Pero una casa encantada puede provocar escalofríos hasta al más acérrimo incrédulo. Las historias de fantasmas suelen ocurrir a los desprevenidos; ¿quién sabe si no le ocurrirán a usted? También se transmiten de boca en boca, a menudo por fuentes aparentemente fiables. Hoy en día, Internet amplía esta tradición oral a casi todo el mundo: Sea testigo del concurso anual de historias espeluznantes del sitio web Jezebel (y luego intente dormir tranquilo esta noche).
La ciencia, por supuesto, aconseja escepticismo ante la idea de espíritus y fantasmas. Si los fantasmas reales no son los culpables de las cosas que pasan, ¿qué puede ser? Aunque los investigadores han investigado culpables como los campos electromagnéticos y los infrasonidos por debajo del alcance del oído humano, la fuente última de los fantasmas podría ser ese órgano de un kilo que hay entre las orejas. [10 historias de fantasmas que te perseguirán de por vida].
Buscando fantasmas en el sonido
Una explicación plausible de las casas encantadas es que la gente responde a algo en el entorno — pero que ese "algo" es mucho más mundano que espíritus inquietos.
Un posible culpable es el infrasonido, o sonidos justo por debajo del umbral de audición humano típico de 20 hercios. En 1998, Vic Tandy, investigador de la Universidad de Coventry (Inglaterra), escribió junto con su colega Tony Lawrence un artículo basado en sus propias experiencias espeluznantes en un taller de fabricación de equipos médicos. En ocasiones, los empleados informaban de sensaciones espeluznantes y de la sensación de una presencia en la sala; Tandy desestimó todo esto hasta que una noche empezó a sentir frío y pesadumbre. Tras comprobar que no había fugas en ninguna de las bombonas de gas medicinal, se sentó de nuevo en su escritorio y vio aparecer una figura gris en un rincón de su campo de visión. Cuando se armó de valor para mirar directamente a la aparición, ésta se desvaneció. [Infografía: Creencia en lo paranormal]
Una experiencia posterior mientras cortaba metal llevó a Tandy a preguntarse si la energía sonora estaba causando sus inexplicables experiencias y las de sus colegas. Después de apagar un ventilador del edificio, los "fantasmas" desaparecieron, según escribieron los investigadores en 1998 en la revista Journal of the Society for Psychical Research.
Probar esta noción ha sido más difícil. Muchas cosas crean infrasonidos, desde las ráfagas de viento de los aparatos de aire acondicionado hasta los terremotos. En un experimento, los investigadores utilizaron generadores de infrasonidos ocultos durante las visitas guiadas a Mary King's Close, en Edimburgo (Reino Unido). En la actualidad es subterráneo, pero en el siglo XVII era una serie de estrechos callejones y pasadizos a través de altos edificios; la leyenda local habla de víctimas de la peste que se atrincheraban en las paredes. En 2007, durante un festival de fantasmas en la ciudad, algunos desprevenidos grupos de turistas recibieron una descarga de infrasonidos mientras recorrían estos espeluznantes pasadizos. [10 de las casas encantadas más espeluznantes de Estados Unidos].
Los resultados no revelaron diferencias en el número de personas que declararon haber tenido una experiencia paranormal tanto si habían estado expuestas a infrasonidos como al ruido ambiente. Sin embargo, los grupos expuestos a los infrasonidos declararon un mayor número de experiencias espeluznantes, y más personas declararon haber tenido varias. Por otra parte, el 20 por ciento de los miembros de los grupos expuestos a infrasonidos declararon haber sentido subir la temperatura durante sus visitas, frente a sólo el 5 por ciento del grupo expuesto al ruido ambiental, según informaron los investigadores en sus resultados preliminares.
No es que los fantasmas y demonios sean simplemente sonidos que están por debajo del umbral del oído humano; al fin y al cabo, las personas que viven en casas encantadas no suelen tener una sensación de calor excesivo, sino de frío. Y no está claro por qué los infrasonidos aumentarían el número de experiencias espeluznantes por persona, pero no el número de personas que las declaran.
Escalofríos electrizantes
Otra explicación natural de los fantasmas podría ser la energía electromagnética. Puede que los espíritus no nos rodeen, pero los campos electromagnéticos generados por las líneas eléctricas y los dispositivos electrónicos sí lo hacen. ¿Podrían los aparatos electrónicos emitir vibraciones fantasmales?
Algunos pequeños experimentos sugieren que los campos electromagnéticos podrían tener este efecto. En 2000, el neurocientífico cognitivo Michael Persinger, de la Universidad Laurentian de Canadá, y sus colegas utilizaron campos magnéticos para estimular el cerebro de un hombre de 45 años que había tenido experiencias fantasmales. Con los campos magnéticos, consiguieron "conjurar" una aparición similar a la que el hombre había visto años antes, junto con la correspondiente oleada de miedo, según informaron los investigadores en la revista Perceptual and Motor Skills.
Al año siguiente, en la misma revista, Persinger y sus colegas informaron del extraño caso de una adolescente que decía haber sido fecundada por el Espíritu Santo y sentir la presencia invisible de un bebé en su hombro izquierdo. La chica había sufrido una lesión cerebral en un momento anterior de su vida, escribieron los investigadores, pero el trauma no era la única razón de la visita religiosa: Junto a la cama de la niña había un reloj eléctrico que generaba impulsos magnéticos similares a los utilizados para desencadenar ataques en ratas epilépticas. Una vez retirado el reloj, la sensación de presencia desapareció. Persinger y sus colegas sostienen que algunas personas son especialmente propensas a la alteración de los lóbulos temporales, que resulta ser donde el cerebro sintetiza la información.
Según Christopher French, psicólogo del Goldsmiths College de la Universidad de Londres que investiga las raíces de las experiencias paranormales, los pacientes sometidos a cirugía cerebral revelan la importancia que pueden tener los lóbulos temporales en la experiencia de la realidad. Cuando los cirujanos estimulan la parte del cerebro donde confluyen los lóbulos temporal y parietal (la unión temporoparietal), "pueden activar y desactivar las experiencias extracorpóreas", afirma French.
En tu cabeza
Pero French y sus colegas han encontrado pocas pruebas de que los infrasonidos y los campos electromagnéticos expliquen las apariciones fantasmales. French y su equipo intentaron crear fantasmas científicos construyendo una cámara en la que se exponía a los participantes durante 50 minutos a infrasonidos, campos electromagnéticos complejos, ambos o ninguno. A continuación, los participantes informaban de las sensaciones que habían experimentado durante su estancia en la cámara.
La mayoría de las personas manifestaron algún tipo de extrañeza durante el experimento: Según informaron los investigadores en 2009 en la revista Cortex, casi el 80% dijo que se había mareado, la mitad que daba vueltas y el 23% que se sentía separado de su cuerpo. Cabe destacar que el 23 por ciento también dijo haber sentido una presencia y el 8 por ciento, puro terror.
Algunas de estas experiencias imitan sin duda la sensación de un fantasma; otras, no tanto (el 5 por ciento de los participantes declararon excitarse sexualmente, por ejemplo). Pero cuando los investigadores analizaron los datos, se dieron cuenta de que no importaba en qué condición experimental estuvieran los participantes. No importaba si los campos electromagnéticos estaban encendidos o apagados, o si el infrasonido era estruendoso, explica French a Live Science. Sin embargo, sí descubrieron que los niveles individuales de sugestionabilidad de los participantes influían en los resultados.
"La explicación más parsimoniosa es que si dices a las personas sugestionables: 'Entra aquí y puede que tengas experiencias raras', algunas de ellas las tienen", afirma French.
Como sugiere el trabajo de French, la verdadera causa de los fantasmas puede ser simplemente el cerebro humano. En un estudio publicado en 1996 en la revista Perceptual and Motor Skills, dos participantes a los que se pidió que llevaran un diario sobre la actividad "poltergeist" en su casa durante un mes empezaron de repente a ver indicios de posibles poltergeist por todas partes. En un artículo de seguimiento publicado en la misma revista, los investigadores del estudio plantearon la hipótesis de que los sucesos espeluznantes ocurren porque las personas perciben erróneamente sucesos ligeramente ambiguos como paranormales y, entonces, se preparan para buscar cosas aún más raras. [Los 10 fenómenos inexplicables más espeluznantes].
Algunos rasgos básicos de la personalidad podrían hacer que la gente sea especialmente propensa a atribuir un ruido nocturno a un fantasma o demonio. Un estudio publicado recientemente por la Universidad Chapman de California reveló que cuanto más temerosa es una persona, más probable es que crea en lo paranormal. Otro estudio, publicado en línea en la revista Consciousness and Cognition en agosto de 2013, concluyó que los creyentes en lo paranormal son más propensos a creer en la ilusión de agencia, o en que haya una entidad deliberada detrás de un suceso.
Ese estudio se basaba en la teoría de que las personas han evolucionado para ver patrones donde no los hay. Imagina que paseas por el bosque de noche, explica Michiel van Elk, psicólogo de la Universidad de Ámsterdam e investigador del estudio. Oyes un susurro entre los árboles. ¿Sigue caminando o huye? Si sigues, te pueden atacar. Si huyes, no pasa nada.
"Es mejor prevenir que curar", declaró Van Elk a Live Science.
Los teóricos de la evolución sugieren que esta tendencia a atribuir los acontecimientos a una entidad con agencia podría explicar las creencias en fantasmas, ángeles, demonios — e incluso Dios. Para poner a prueba esta idea, Van Elk acudió a una feria psíquica callejera y pidió a los creyentes psíquicos que vieran animaciones por ordenador de puntos de luz en movimiento. Algunos de los puntos estaban dispuestos de forma que parecieran las articulaciones de un muñeco de palo invisible caminando; otros puntos se movían al azar. Se pidió a los participantes que determinaran si los puntos se movían al azar o si había un agente deliberado (una persona caminando) detrás del movimiento. En algunos casos, se añadían puntos danzantes adicionales para ocultar los puntos aleatorios o deliberados, lo que complicaba la tarea.
Tanto los creyentes en lo paranormal como los no creyentes distinguían bien entre el movimiento intencionado y el movimiento aleatorio cuando la distinción era clara. Pero en los casos más ambiguos, las personas con más creencias en lo paranormal eran más propensas que los no creyentes a inclinarse por una explicación que implicara la intervención de un agente.
"Incluso cuando sólo había puntos que se movían al azar, los creyentes psíquicos decían que veían una figura humana moviéndose entre los puntos", afirma Van Elk. [Ilusiones ópticas: una galería de trucos visuales].
El estudio sugiere que caer presa de la ilusión de agencia podría explicar la creencia en lo paranormal; una corriente de aire en una casa antigua o el crujido de la madera al asentarse podrían malinterpretarse fácilmente como un fantasma. Sin embargo, Van Elk afirma que no está claro si este sesgo de agencia ilusoria es genético o aprendido.
"Este sigue siendo uno de los principales retos en este campo: ver si es posible realizar un buen estudio para separar estas dos explicaciones. ¿Cuál es la parte de la historia que corresponde a la naturaleza y cuál a la educación?
Tus ojos mentirosos
De hecho, es difícil incluso saber hasta qué punto confiar en los informes de las propias personas sobre sus experimentos. En un seguimiento, Van Elk no fue capaz de replicar su estudio de 2013. Sospecha que la razón podría ser que sus participantes creyentes psíquicos originales podrían estar más dispuestos a complacer que otros grupos de personas. En otras palabras, podrían no estar alucinando con una persona en los puntos móviles a nivel perceptivo. En cambio, podrían estar interpretando la información con excesiva generosidad para satisfacer lo que creen que son las expectativas del experimentador. Según Van Elk, no es que mientan, sino que su interpretación les parece tan real como una percepción real. Lo que ocurre es que el error se produce en un nivel diferente de procesamiento cerebral. [7 alucinaciones extrañas]
El problema psíquico no es la única prueba que sugiere que la gente sobreestima su propia fiabilidad. En un estudio, French y su equipo hicieron que los participantes vieran un vídeo de un vidente que supuestamente doblaba una llave metálica con la mente. En algunas versiones del experimento, el médium (en realidad un mago prestidigitador) concluía dejando la llave sobre la mesa y diciendo: "Si se fijan bien, verán que sigue doblándose".
La llave no seguía doblándose. Pero el 40% de las personas que escucharon la sugerencia verbal de que se estaba doblando dijeron haberla visto moverse. En cambio, nadie del grupo que no oyó la indicación verbal dijo que se había movido, dijo French.
Y varios testigos no hacen necesariamente que un informe sea más creíble. Cuando otra persona de la sala dijo que había visto moverse la llave después de oír al vidente sugerir que seguía doblándose, el porcentaje de personas que dijeron haber visto el movimiento pasó del 40% al 60%, según French.
"Si tienes un testigo muy seguro pero en realidad inexacto, puede influir en la memoria de otros testigos", dijo.
Según los estudios, las personas con creencias paranormales suelen tener una imaginación especialmente rica y tienden a enfrascarse fácilmente en las tareas, afirma French. También son más propensas que la media a tener falsos recuerdos. Por ejemplo, las personas propensas a los falsos recuerdos pueden decir que recuerdan claramente dónde estaban y con quién estaban cuando vieron el vídeo del atentado de la discoteca de Bali en 2002. Pero ese atentado no se grabó en vídeo.
"Presumiblemente, lo que hacen es recordar el momento en que lo imaginaron", explica French. "[Y] cuando están imaginando algo, es tan parecido a la cosa real — tal vez más de lo que sería para los gustos de mí — que son más propensos a hacer un falso recuerdo."
En otras palabras, la posible explicación de los fantasmas y los espíritus puede dar más miedo que los propios fantasmas: Ni siquiera puedes confiar en tu propia mente.
Siga a Stephanie Pappas en Twitter y Google+. Síguenos en @livescience, Facebook y Google+. Artículo original en Live Science.