Dari "Tom and Jerry" hingga "The Farmer in the Dell," budaya pop penuh dengan tikus yang menyukai keju. Bahkan, ada maskot tikus dengan nama makanan tersebut: Chuck E. Cheese;
Tetapi apakah tikus asli benar-benar menginginkan Gruyere yang pedas dan berbau? Tidak juga.
Sebagai permulaan, tidak semua tikus itu sama. Tikus adalah kelompok yang beragam yang terdiri dari beberapa genera yang berbeda, termasuk Apodemus, tikus lapangan, dan Mus, atau tikus standar. Setiap spesies tikus terbiasa dengan habitatnya sendiri, seperti tikus kerdil gurun (terbuka di tab baru) (Mus indutus) di Afrika selatan atau tikus padang rumput (terbuka di tab baru) (Mus spicilegus) di Eropa Timur. Tetapi tikus yang paling dikenal orang adalah tikus rumah (Mus musculus);
Tikus rumah mungkin berevolusi di Asia Tengah dan Selatan, kata Megan Phifer-Rixey (terbuka di tab baru), seorang ahli biologi evolusioner di Universitas Drexel di Philadelphia yang mempelajari spesies ini. Namun dengan bantuan manusia, hewan pengerat ini telah menyebar ke seluruh dunia — dan dalam hal makanan, mereka tidak terlalu pemilih.
Tikus rumah akan memakan apa saja yang ada di dekatnya, kata Phifer-Rixey. Hal itu termasuk biji-bijian, serangga, sampah, dan ya, keju, jika tersedia. Tetapi keju bukanlah makanan favorit tikus, katanya.
Sebaliknya, yang tampaknya sangat disukai oleh tikus rumah adalah selai kacang. "Mereka memiliki indera penciuman yang baik, dan memiliki bau yang cukup kuat," kata Phifer-Rixey. Ditambah lagi, selai kacang memiliki banyak protein dan lemak, yang dianggap menarik oleh tikus, tambahnya.
Selai kacang juga direkomendasikan oleh banyak pembasmi hama dan spesialis pengendalian hama sebagai umpan tikus. Phifer-Rixey mengatakan bahwa dia pernah mendengar beberapa orang mencoba menjebak tikus rumah dengan mencampurkan potongan daging asap ke dalam selai kacang, dan untuk penelitiannya, dia akan menambahkan sedikit gandum agar perangkap tidak terlalu lengket.
Dari mana cerita murahan ini berasal?
Jadi, jika tikus hanya bersikap ambivalen terhadap keju, dari manakah ide tentang tikus yang menyukai keju berasal? Sayangnya, pertanyaan itu tidak memiliki jawaban yang pasti.
Salah satu teori yang tampaknya belum terbukti yang beredar di internet adalah bahwa orang-orang pernah menyimpan keju mereka di rak terbuka, berbeda dengan makanan lain yang disimpan di toples atau digantung di langit-langit. Karena keju tersedia bagi tikus, orang-orang mungkin pernah melihat tikus memakan keju mereka, yang mengarah ke kiasan modern — atau begitulah ceritanya.
Mengenai kapan ide ini muncul, mungkin sudah ada sejak ratusan atau ribuan tahun yang lalu. Beberapa penelusuran di internet (terbuka di tab baru) menemukan bahwa filsuf Romawi, Lucius Annaeus Seneca, yang hidup pada abad pertama Masehi, tampaknya menerima begitu saja bahwa tikus menyukai keju.
"'Tikus' adalah sebuah suku kata," tulis sang filsuf (terbuka di tab baru) dalam sebuah surat kepada temannya, Lucilius, menurut terjemahan karya-karyanya oleh Richard Mott Gummere, mantan profesor bahasa Latin di Haverford College di Pennsylvania. "Sekarang seekor tikus memakan kejunya; oleh karena itu, sebuah suku kata memakan keju."
Jadi, ada kemungkinan cerita tentang tikus dan keju ini sudah ada sejak tikus dan manusia (serta keju) hidup berdampingan, mulai dari lorong-lorong di Roma kuno hingga ke arena permainan anak-anak yang terinspirasi oleh hewan pengerat di pinggiran kota Amerika yang modern.
